Baiklah, gw mau cerita tentang cita-cita. Semua gegara temen gw yang
memfoto uban gw. Gw akui bahwa alam telah memberitahu dengan sangat
sopan ketuaan gw. Melalui kehadiran uban gw yang diam-diam.
Sudah
beberapa minggu ini adegan purba kek mamalia mencari kutu yang
dilakukan istri gw terhadap uban gw, absen. Biasanya dengan terpaksa
istri gw mencabut uban gw yang malu-malu nongol. Istri gw lebih suka gw
ubanan. Sedangkan aura kegenitan gw bilang, belum waktunya gw ubanan.
Tapi keknya alam lebih jujur. Usia gak bisa bohong kek lidah.
Mau
ngomongin cita-cita kok malah ngomongin uban? Oke itu hanya prolog. Gw
mau ngajak kalian mundur menengok masa kecil gw. Gak penting sih, cuma
gak penting ajah. Huaah! Cekdisout !
Dokter forensik
Sewaktu
kecil, gw suka banget ngubur binatang mati kek ayam, kucing, ikan, dan
kodok. Gw bacain do’a, taburin bunga, pasangin nisan, trus pake adegan
sedih-sedih gitu. Beberapa hari kemudian gw gali lagi kuburan itu untuk
melihat proses pembusukan. Organ mana yang lebih dulu membusuk itulah
yang gw simpulkan sebagai sebab kematiannya. Harusnya gw sekarang jadi
ahli forensik kek almarhum pak Mun’im Idris, tapi sekarang gw mual-mual kalau lihat bangkai busuk.
Dokter
Gw
dulu suka geregetan lihat temen yang punya kutil atau bintil-bintil
nanah. Kutil gw gunting, nanah gw tusuk pakai duri pohon jeruk. Gw
bersihin. Harusnya kan gw jadi dokter kandungan. Eh bukan, bayangan
pengen jadi dokter kandungan muncul selepas masa puber. Karena semasa
kecil gak ada referensi sedikitpun tentang profesi laki-laki yang paling
yahud sejagad itu kek dokter Boyke. Tapi keknya gw gak berbakat jadi
dokter. Padahal tulisan gw jelek banget.
Seniman dan orator
Dari
kecil gw hobi gambar pakek arang sisa kayu bakar. Gambar di dinding
lumbung, di dinding kamar, kek manusia cro magnon. Gw juga suka
seolah-olah ngomong di mimbar, pake meja makan yang di berdirikan, pakek
semprong peniup api. Pas SMA suka puisi, suka ngarang. Gw jago ngarang.
Jawab ujianpun gw ngarang.
Penyanyi
Gw
gak bisa nyanyi sejak kecil. Suwara gw serak. Napas pendek-pendek. Gw
suka musikpun setelah SMP-SMA gitu. Pertama suka lagunya bang Rhoma,
terus bang Iwan Fals. Pokoknya gw gak bisa nyanyi. Kalau Afghan nyanyi
bikin cewek-cewek hatinya meleleh, kalau gw nyanyi, bikin orang menguap
terus tidur. Oke, paling tidak hukum fisika di sini berlaku.
Arsitek
Oke, bagian ini gak usah gw ceritain. Gw dulu suka bikin rumah-rumahan, tapi setelah jadi gw ancurin atau gw bakar.
Tentara
Gw
sebenernya rada anti sama yang namanya army-army gitu. Gw gak suka
atribut-atribut tentara. Baju doreng apalagi. Gw alergi gitu.
Paling-paling gw suka sama senjata dan botol minumnya tok. Sama
tentara-tentara resmi gw juga gak begitu suka. Gw lebih suka
tentara-tentara pemberontak, gerilyawan atau para rebel.
Logo & simbol
Gw
suka banget sama simbol, logo, dan ikon. Gw suka bulan bintang, palu
arit, swastika, salib, bintang Daud, logo volkswagen, Mercy, honda,
iluminati , dagadu atau logo toko material, counter hape, bank mandiri,
tipiwan, escetepe, atau gemokred, geng motor kreditan. Ada yang dianggap
suci, dilarang, asik juga lucu. Gw sih asik-asik aja, wong semua itu
ciptaan manusia. Seumur-umur, gw cuma terganggu sama logonya monster
energi. Gak tahu kenapa gw merasa gak nyaman kalo lihat logo itu.
Pokoknya gitu, sekian, kita kembali ke setudio
